
D iese Stille! Es ist die Schafstille.
Je mehr Schafe in der Herde
stehen, desto größer die Schaf-

stille. Ich weiß es von meinem ersten
Chef, meinem Staffelkapitän, der einer
Schäferfamilie aus der Lüneburger Hei-
de entstammte. Er zog nach seiner Pen-
sionierung wieder in die alte Heimat,
erlernte noch einmal den Schäferberuf
und ist auch im hohen Alter immer
noch auf Du und Du mit den Schafen.

Hier, auf dem alten Nato-Flugplatz
Leck in Nordfriesland, begegnete ich
ihm zum ersten Mal. Von Schafstille
konnte damals keine Rede sein, als ich,
nach zweijähriger Fliegerausbildung in
Arizona, im August 1966 meinen ersten
Starfighter-Flug im Aufklärungsge-
schwader 52 absolvierte. Unser Staffel-
kapitän, der spätere Schäfer, saß im
hinteren Cockpit einer „TF-104 G“ und
zeigte mir aus der Vogelperspektive
Norddeutschland mit Stadt, Land,
Fluss, mit Küsten, Nordsee und Ostsee.
Wir landeten nach einer Stunde und
fünfzehn Minuten. Mein Staffelkapitän

sagte, Das war’s schon und entließ
mich. Fortan flog ich die einsitzige Auf-
klärungsmaschine RF-104 G, betrach-
tete unser Land von oben und fotogra-
fierte mit Luftbildkameras. Das waren
unvergessliche Jahre.

Für unsere kleine Stadt waren das
auch Jahre des Fluglärms. Wenn wir
zum Nachtflug vom südöstlichen Ende
unserer Betonpiste in Richtung Nord-
see starteten, bekamen die Menschen,
die in unmittelbarer Nähe hinter dem
Flugplatzzaun wohnten, den brüllen-
den Nachbrennerkrach direkt in die
Ohren und fanden erst Schlaf, wenn die
letzte Maschine kurz vor Mitternacht
zu Hause war. Erst als das Geschwader
1994, nach über dreißig Jahren Flugbe-
trieb, aufgelöst wurde und unsere Ma-
schinen bei der türkischen und grie-
chischen Luftwaffe landeten, hatte das
ein Ende. Schluss mit dem Höllenlärm.
Die Stille kehrte ein, später dann die
Schafstille.

Da stehe ich auf dem Gelände meines
alten Flugplatzes, sehe die Rollwege,

links und rechts die zerbrochenen Un-
terflurlampen mit heraushängenden,
losen Kabeln. Das tut weh. Auch an-
derswo hat der Zahn der Zeit genagt,
am Wachhäuschen, an den Unterstän-
den, an der aus Ziegelsteinen gemauer-
ten Baracke. Nichts los, auch kein Flug-
betrieb, den hier nur noch die Sport-
fluggruppe veranstaltet. Heute, bei Nie-
selregen und niedrigen Wolken, sind
die Sportflieger weder auf den Beinen
noch in der Luft. Die Graspiste liegt im
Wasser, die Sportflugzeuge stehen im
Hangar, die Flugbetriebsbaracke ist ge-
schlossen.

Nur der Wanderschäfer Daniel Kley
steht hier in seinen wetterfesten Stie-
feln, mit Hut und Regenumhang, mit
seinem Rucksack unterm Regenum-
hang, der ihm einen gewichtigen Bu-
ckel macht. Er steht gestützt auf seinen
langen Schäferstock aus Schwarzdorn,
an dessen unterem Ende die Schäfer-
schippe sitzt. Die braucht er, um mit
Dreck zu werfen. Die beiden Hütehun-
de Loni und Django kriegen eine La-

dung aufs Fell, wenn sie eine haben
müssen und in erreichbarer Nähe sind.
Zwei unruhige Geister; sie laufen und
laufen mit hechelnder Zunge, sie um-
runden die Herde, und die Herde
merkt, dass sie unter beschützender
Beobachtung steht.

Mit Haken und Schäferschippe

Auch die Hunde sollen wissen, dass
sie einem Herren dienen, dem sie ge-
horchen müssen. Von allein machen
die nämlich gar nichts, sagt der Schäfer.
Immer muss er sein Auge auf sie haben
oder eben eine Schippe voll Dreck wer-
fen. Und was ist mit dem Haken an der
Schippe? frage ich. Den braucht er, um
seine Schützlinge einzufangen, eines
von den Merinos oder von den Cobur-
ger Füchsen. Die Coburger sind die
Schafe mit dem kamelhaarbraunen Sei-
denglanz an den Hinterbeinen. Da hakt
der Schäfer ein, das Schaf, das Sissi oder
Franziska heißt oder namenlos ist,
steht still, zeigt brav oder weniger brav
die Klauen und muss sich behandeln
lassen. Der Schäfer begutachtet den
Spalt zwischen den beiden Zehen, viel-
leicht muss ein Stein entfernt werden,
vielleicht hat sich durch Verletzungen
eine Infektion gebildet, vielleicht wartet
eine Wunde auf Behandlung, vielleicht
eine ansteckende Klauenkrankheit. Der
Schäfer kennt seine Tiere und sieht auf
den ersten Blick, ob er eines davon ein-
fangen muss.

Pflege und Wartung werden auch in
der Schäferei großgeschrieben. Um
vorzubeugen gegen Krankheiten und
Verletzungen, beschneidet der Schäfer
regelmäßig die Klauen seiner Tiere. Da-
für stellt er sie in eine Wendebox und
dreht sie auf den Rücken. Und die Scha-
fe lassen sich das gefallen? frage ich.
Das geht schnell, schon sind sie drin
und gedreht, und dann geht’s los. Nun
ist für Schäfer und Schaf oben, was
sonst unten ist, mit Klauenmesser und
Klauenschere schneidet er, was ge-
schnitten werden muss, das Schaf wird
wieder auf die Beine gestellt, die Be-
handlung ist beendet, das Schaf zieht
seiner Wege. Das Nächste bitte.

Seit ein paar Wochen hat Daniel Kley
seine Herde, in der auch ein paar Zie-
gen mitlaufen, auf dem ehemaligen Le-
cker Flugplatz stationiert. Der von ihm
und seinen über fünfhundert Tieren
bewirtschaftete Grund und Boden er-
streckt sich nach Norden bis knapp an
die Chaussee von Leck nach Süderlü-
gum. Das Gelände steht seit 2019 unter
besonderem Schutz, es soll in seinem
jetzigen Zustand erhalten werden.
Wanderschäfer und Hütehunde, Schafe
und Ziegen sind für diesen Zweck die
richtigen Lebendwerkzeuge. Hier und
heute steht der Schäfer an seinem
Stock, die Herde steht bei Fuß und
frisst. Wenn er wieder loszieht, folgt sie
ihm auf dem Fuße. Bleibt er dann wie-
der stehen, dreht er sich um und hält
die Augen auf seine Tiere, dann steht
die Herde ebenfalls still, und mehr als
tausend Tieraugen sehen ihren Herrn
und Meister an: Wir wollen wissen, was

du als nächstes mit uns vorhast. Diese
Frage brennt dem Schafvolk auf den
Zehen. Jetzt, im Augenblick der
Mensch-Tier-Kommunikation,
herrscht absolute Stille, die Schafstille.
Auch die Hütehunde Loni und Django
halten ein, nur das Hecheln leisten sie
sich noch. Die Schafe stehen lamm-
fromm und erwartungsvoll da mit ihren
nach oben gerichteten Schafsnasen.
Fressen ist jetzt kein Thema. Auch Tiere
wollen wissen, was Sache ist.

Sind Schafe dumm? frage ich den
Wanderschäfer. Weil es doch heißt: Du
dummes Schaf, oder: Das merkt sogar
ein Schaf. Zu dieser Frage äußerte sich
schon im Jahre 1350 Konrad von Me-
genberg in seinem „Buch der Natur“,
der ersten Naturgeschichte in deut-
scher Sprache: Das Schaf hat weniger
Verstand als alle anderen Tiere. Der
Wanderschäfer Daniel Kley lässt sich
auf meine Frage nach dem Schafsver-
stand nicht sofort ein, er überlegt, und
während er überlegt, ruft er: Django,
mach keinen Quatsch. Dann meint er,
jedes Lebewesen habe seine ausge-
prägten Eigenschaften, so eben auch
das Schaf. Schafe haben zum Beispiel

diese Spezialbegabung: Sie können sich
Wege merken. Wenn der Schäfer mit ih-
nen übers Land zieht, dann wissen sei-
ne Schützlinge genau, ob sie im letzten
Jahr schon einmal dagewesen waren,
und dann wissen sie auch, wo es längs
geht und wo es was zu fressen gibt.

Eine Zugabe von Mutter Natur

Ziegen fressen vor allem Gehölze,
Schafe mögen lieber Gras. So wird am
alten Lecker Flugplatz ein überschau-
bares Stück Natur kurz gehalten, selte-
ne Pflanzen wie das Knabenkraut oder
die Moorlilie haben hier ihr Zuhause.
Hier ist auch Raum für den Lilagold-
Feuerfalter und für die gefährdete
Knoblauchkröte. Ohne Wanderschäfer,
Schafe und Ziegen wäre in ein paar Jah-
ren von dieser Landschaft nichts mehr
übrig. Bäume und Büsche würden alles
verdrängen, was hierbleiben soll.

Dass dieses von Mensch und Tier kul-
tivierte Gelände zu jeder Jahreszeit sei-
nen besonderen Reiz hat, ist eine Zuga-
be von Mutter Natur. Im letzten Winter
sah ich hier, soweit das Auge reichte,
eine mit frisch gefallenem Schnee be-
deckte Heide. Im letzten Sommer lag

eine brütende Stille über dem Land. Im
August blühte hier die Heide. Tief emp-
fand ich die Schönheit dieser Land-
schaft. Eine Stimmung wie in Theodor
Storms Gedicht „Abseits“ erfasste mich,
als ich hier am Rande des Naturschutz-
gebietes mit meinen Walking Sticks
wanderte: Kein Klang der aufgeregten
Zeit / Drang noch in diese Einsamkeit.

Warum und wann ist eine Landschaft
schön? Schönheit erhält sie durch das
menschliche Auge. Mit dem sehenden
Auge fängt alle Schönheit an, und mit
dem, was sonst noch im Kopf ist, um-
fassen wir sie ganz. Wenn wir von ihr
Besitz ergriffen haben und sie ein Teil
von uns geworden ist, dann spüren wir
sie wie ein letztes Glück an unserem
letzten Tag.

Auch der alte Ochsenweg im Langen-
berger Forst bei Leck, das Jardelunder
Moor bei Flensburg, die Löwenstedter
Sandberge und die Kiesgrube bei Böx-
lund gehören zu den ausgesuchten Fle-
cken, die Daniel Kley mit seiner Herde
bewirtschaftet und für mich, den Ver-
braucher und Besucher, der diese
Landschaft liebt und erleben will, kulti-
viert. Heute begreife ich dieses Extra,
das geschaffen wird und erhalten wer-
den soll, nicht nur als eine Dienstleis-
tung, die Schafe, Ziegen und Wander-
schäfer erbringen, sondern als Arbeit
an der Schönheit. Als Dienstleistung
wird sie von Vater Staat bezahlt.

In dieser Dienstleitung liegt, neben
der Fleisch- und Wolle-Vermarktung,
eine der Einnahmequellen des Betrie-
bes „Mäharbeiten Bärenshöft“ – so
steht’s gekonnt ironisch auf dem Pick-
Up, den Daniel Kley für seine Schäferei
benötigt. Der Schaftransporter hängt
stets an der Anhängerkupplung; im Fal-
le eines Falles kann er seine Tiere
schnell von A nach B befördern. Mor-
gens, nach Frühstück und Stalldienst
auf seinem Bauernhof, steigt er in den
Pick-up und fährt mit den Hunden zur
Herde. Sie steht in einem Pferch mit
Elektrozaun und erwartet ihn, er lässt
sie frei und setzt den Pferch auf frischen
Grund, dann zieht er mit den Tieren los.
Wenn es dunkel wird, treibt er seine
Schafe wieder in den Pferch, wo sie die
Nacht über bleiben, um am Morgen
wieder losgelassen zu werden.

Nachts kommen die Wölfe und tags-
über die Langeweile? Daniel Kley, der
Wanderschäfer, reagiert ruhig und ge-
lassen. Bevor er spricht, bedenkt er die
Sache und wählt seine Worte. Und
während er nachdenkt, kommt mir die-
ser Gedanke: Jeder Schreihals, der kei-
ner Fliege ein Härchen krümmen mag,
der aber jede Gelegenheit nutzt, einen
Bock zu schießen, könnte von dieser
Ruhe und Gelassenheit eine gute Porti-
on vertragen. Dann sagt Daniel Kley:
Bisher habe er weder mit den Wölfen
noch mit der Langeweile Probleme ge-
habt. Nur keine Panik. Es gebe ja immer
was zu tun. Der Elektrozaun sei über ei-
nen Meter hoch. Auch ein Wolf mag
keinen gewischt kriegen. Aber da die
Hunde über den Zaun springen kön-
nen, würde der Wolf es auch schaffen.
Bis jetzt sei aber alles gut gegangen.
Dass Langeweile nie bei ihm aufkom-
me, das könne er nicht sagen. Die aber
hat er im Griff, wenn er dem Schreib-
kram und der immer ungemütlicher
werdenden Bürokratie den Rücken
kehrt und zu seiner Herde fährt.

Die aufgelassene, tiefe Kiesgrube bei

Böxlund westlich von Flensburg ist ein

Naturschutzgebiet, das ebenfalls zu den

Beweidungsflächen der Wanderschäfe-

rei Kley gehört. Die steilen Hänge sind

eine besondere Herausforderung für

den Schäfer und seine Herde.

Je mehr Schafe,
desto größer

die StilleLECK

Wo einst Bundeswehr-Jets
dröhnten, hält nun Daniel
Kley mit seiner Herde die
Landschaft offen.

Von Jochen Missfeldt

Von oben nach unten:

Weites Land: Daniel Kley an einem

heißen Sommertag im Fröslev-

Jardelunder Moor.

Ruhepause für Schäferin und Schafe im

Langenberger Forst bei Leck.

Die Kiesgrube bei Böxlund westlich von

Flensburg.
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Informationen

Text und Fotos stammen aus dem

Buch „Nomaden unserer Zeit.

Wanderschäfereien in Schleswig-

Holstein“ von Holger Rüdel,

Wachholtz Verlag 2023. Die Aus-

stellung dazu ist vom 1.8. bis

zum 30.10. in der Galerie der Spar-

kassenstiftung Schleswig-Hol-

stein in Kiel zu sehen.


