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D iese Stille! Es ist die
Schafstille. Je mehr
Schafe in der Herde
stehen, desto grö-

ßer die Schafstille. Ich weiß es
von meinem ersten Chef, mei-
nem Staffelkapitän, der einer
Schäferfamilie aus der Lünebur-
ger Heide entstammte. Er zog
nach seiner Pensionierung wie-
der in die alte Heimat, erlernte
noch einmal den Schäferberuf
und ist auch im hohen Alter im-
mernochaufDuundDumitden
Schafen.
Hier, auf dem alten Nato-

FlugplatzLeck inNordfriesland,
begegnete ich ihm zum ersten
Mal. Von Schafstille konnte da-
mals keine Rede sein, als ich,
nach zweijähriger Fliegerausbil-
dung inArizona, imAugust1966
meinen ersten Starfighter-Flug
im Aufklärungsgeschwader 52
absolvierte. Unser Staffelkapi-
tän, der spätere Schäfer, saß im
hinteren Cockpit einer „TF-104
G“undzeigtemir ausderVogel-
perspektive Norddeutschland
mit Stadt, Land, Fluss, mit Küs-
ten, Nordsee und Ostsee. Wir
landeten nach einer Stunde und
fünfzehnMinuten.Mein Staffel-
kapitän sagte, Das war’s schon
undentließmich.Fortanflog ich
die einsitzige Aufklärungsma-
schine RF-104 G, betrachtete
unser Land von oben und foto-
grafierte mit Luftbildkameras.
Daswaren unvergessliche Jahre.
FürunserekleineStadtwaren

das auch Jahre des Fluglärms.
Wenn wir zum Nachtflug vom
südöstlichen Ende unserer Be-
tonpiste in Richtung Nordsee
starteten, bekamen die Men-
schen,die inunmittelbarerNähe
hinter dem Flugplatzzaun
wohnten, den brüllenden Nach-
brennerkrach direkt in die Oh-
renundfandenerstSchlaf,wenn
die letzte Maschine kurz vor
Mitternacht zu Hause war. Erst
als das Geschwader 1994, nach
über dreißig Jahren Flugbetrieb,
aufgelöstwurdeundunsereMa-
schinen bei der türkischen und
griechischen Luftwaffe lande-
ten, hatte das ein Ende. Schluss
mit dem Höllenlärm. Die Stille
kehrte ein, später dann die
Schafstille.
Da stehe ichaufdemGelände

meines alten Flugplatzes, sehe
die Rollwege, links und rechts
die zerbrochenenUnterflurlam-
penmitheraushängenden, losen
Kabeln. Das tut weh. Auch an-
derswohatderZahnderZeit ge-
nagt, amWachhäuschen, an den
Unterständen, anderausZiegel-
steinen gemauerten Baracke.
Nichts los, auch kein Flugbe-
trieb, den hier nur noch die
Sportfluggruppe veranstaltet.
Heute, bei Nieselregen und
niedrigen Wolken, sind die
Sportflieger weder auf den Bei-
nen noch in der Luft. Die Gras-
piste liegt imWasser, die Sport-
flugzeuge stehen imHangar, die
Flugbetriebsbaracke ist ge-
schlossen.
NurderWanderschäferDani-

el Kley steht hier in seinen wet-
terfesten Stiefeln, mit Hut und
Regenumhang, mit seinem
Rucksack unterm Regenum-
hang, der ihmeinengewichtigen
Buckel macht. Er steht gestützt
auf seinen langen Schäferstock
aus Schwarzdorn, an dessen
unteremEnde die Schäferschip-
pe sitzt. Die braucht er, um mit
Dreckzuwerfen.DiebeidenHü-
tehunde Loni und Django krie-
gen eine Ladung aufs Fell, wenn
sieeinehabenmüssenund iner-

reichbarer Nähe sind. Zwei un-
ruhige Geister; sie laufen und
laufenmithechelnderZunge, sie
umrunden die Herde, und die
Herde merkt, dass sie unter be-
schützenderBeobachtung steht.

Mit Haken und
Schäferschippe

Auch die Hunde sollen wissen,
dass sie einem Herren dienen,
dem sie gehorchenmüssen. Von
allein machen die nämlich gar
nichts, sagt der Schäfer. Immer
muss er sein Auge auf sie haben
oder eben eine Schippe voll
Dreck werfen. Und was ist mit
demHaken an der Schippe? fra-
ge ich. Den braucht er, um seine
Schützlinge einzufangen, eines
von den Merinos oder von den
Coburger Füchsen. Die Cobur-
ger sind die Schafe mit dem ka-
melhaarbraunenSeidenglanz an
den Hinterbeinen. Da hakt der
Schäfer ein, das Schaf, das Sissi
oder Franziska heißt oder na-
menlos ist, steht still, zeigt brav
oder weniger brav die Klauen
undmusssichbehandeln lassen.
Der Schäfer begutachtet den
Spalt zwischen den beiden Ze-
hen, vielleicht muss ein Stein
entfernt werden, vielleicht hat
sichdurchVerletzungeneine In-
fektion gebildet, vielleicht war-
tet eineWunde auf Behandlung,
vielleicht eine ansteckende
Klauenkrankheit. Der Schäfer
kennt seine Tiere und sieht auf
den ersten Blick, ob er eines da-
von einfangen muss.
Pflege und Wartung werden

auch in der Schäferei großge-
schrieben. Um vorzubeugen
gegen Krankheiten und Verlet-
zungen,beschneidetderSchäfer
regelmäßig die Klauen seiner
Tiere. Dafür stellt er sie in eine
Wendeboxunddreht sie auf den

Rücken. Und die Schafe lassen
sich das gefallen? frage ich. Das
geht schnell, schon sind sie drin
und gedreht, und dann geht’s
los. Nun ist für Schäfer und
Schaf oben, was sonst unten ist,
mit Klauenmesser und Klauen-
schere schneidet er, was ge-
schnitten werden muss, das
Schaf wird wieder auf die Beine
gestellt, die Behandlung ist be-
endet, das Schaf zieht seiner
Wege. Das Nächste bitte.
Seit ein paarWochen hat Da-

niel Kley seine Herde, in der
auch ein paar Ziegen mitlaufen,
auf dem ehemaligen Lecker
Flugplatz stationiert. Der von
ihm und seinen über fünfhun-
dert Tieren bewirtschaftete
Grund und Boden erstreckt sich
nach Norden bis knapp an die
Chaussee von Leck nach Süder-
lügum. Das Gelände steht seit
2019 unter besonderem Schutz,
es soll in seinem jetzigen Zu-
standerhaltenwerden.Wander-
schäfer und Hütehunde, Schafe
und Ziegen sind für diesen
Zweck die richtigen Lebend-
werkzeuge.Hierundheutesteht
der Schäfer an seinemStock, die
Herde steht bei Fuß und frisst.
Wenn er wieder loszieht, folgt
sie ihm auf dem Fuße. Bleibt er
dann wieder stehen, dreht er
sich um und hält die Augen auf
seineTiere,dannstehtdieHerde
ebenfalls still, und mehr als tau-
send Tieraugen sehen ihren
Herrn undMeister an: Wir wol-
len wissen, was du als nächstes
mit uns vorhast. Diese Frage
brennt dem Schafvolk auf den
Zehen. Jetzt, im Augenblick der
Mensch-Tier-Kommunikation,
herrscht absolute Stille, die
Schafstille. Auch die Hütehunde
Loni und Django halten ein, nur
das Hecheln leisten sie sich
noch. Die Schafe stehen lamm-

fromm und erwartungsvoll da
mit ihren nach oben gerichteten
Schafsnasen. Fressen ist jetzt
kein Thema. Auch Tiere wollen
wissen, was Sache ist.
Sind Schafe dumm? frage ich

den Wanderschäfer. Weil es
doch heißt: Du dummes Schaf,
oder: Dasmerkt sogar ein Schaf.
Zu dieser Frage äußerte sich
schonimJahre1350Konradvon
Megenberg in seinem „Buch der
Natur“, der ersten Naturge-
schichte in deutscher Sprache:
Das Schaf hat weniger Verstand
als alle anderen Tiere. DerWan-
derschäfer Daniel Kley lässt sich
auf meine Frage nach dem
Schafsverstand nicht sofort ein,
er überlegt, und während er
überlegt, ruft er: Django, mach
keinen Quatsch. Dannmeint er,
jedesLebewesenhabeseineaus-
geprägten Eigenschaften, so
eben auch das Schaf. Schafe ha-
ben zum Beispiel diese Spezial-
begabung:SiekönnensichWege
merken. Wenn der Schäfer mit
ihnen übers Land zieht, dann
wissen seine Schützlinge genau,
ob sie im letzten Jahr schon ein-
maldagewesenwaren,unddann
wissen sie auch,woes längsgeht
und wo es was zu fressen gibt.

Eine Zugabe
vonMutter Natur

Ziegen fressen vor allem Gehöl-
ze, Schafemögen lieberGras. So
wird am alten Lecker Flugplatz
ein überschaubares StückNatur
kurz gehalten, seltene Pflanzen
wie das Knabenkraut oder die
Moorlilie haben hier ihr Zuhau-
se. Hier ist auch Raum für den
Lilagold-Feuerfalter und für die
gefährdeteKnoblauchkröte.Oh-
ne Wanderschäfer, Schafe und
Ziegen wäre in ein paar Jahren
von dieser Landschaft nichts
mehr übrig. Bäume und Büsche
würden alles verdrängen, was
hierbleiben soll.
Dass dieses von Mensch und

TierkultivierteGeländezu jeder
Jahreszeit seinen besonderen
Reiz hat, ist eine Zugabe von
MutterNatur. Im letztenWinter
sah ich hier, soweit das Auge
reichte, eine mit frisch gefalle-
nemSchneebedeckteHeide. Im
letztenSommer lag einebrüten-
de Stille über dem Land. Im Au-
gust blühte hier die Heide. Tief

empfand ich die Schönheit die-
ser Landschaft. Eine Stimmung
wie in Theodor Storms Gedicht
„Abseits“ erfasste mich, als ich
hier amRandedesNaturschutz-
gebietes mit meinen Walking
Sticks wanderte: Kein Klang der
aufgeregtenZeit / Drang noch in
diese Einsamkeit.
Warum und wann ist eine

Landschaftschön?Schönheiter-
hält sie durch das menschliche
Auge. Mit dem sehenden Auge
fängt alle Schönheit an, undmit
dem,wassonstnoch imKopf ist,
umfassenwirsieganz.Wennwir
von ihr Besitz ergriffen haben
und sie ein Teil von uns gewor-
den ist, dann spüren wir sie wie
ein letztes Glück an unserem
letzten Tag.
Auch der alte Ochsenweg im

Langenberger Forst bei Leck,
das JardelunderMoor bei Flens-
burg, die Löwenstedter Sand-
bergeunddieKiesgrubebeiBöx-
lund gehören zu den ausgesuch-
ten Flecken, die Daniel Kley mit
seinerHerdebewirtschaftetund
für mich, den Verbraucher und
Besucher, der diese Landschaft
liebt und erleben will, kultiviert.
Heute begreife ich dieses Extra,
das geschaffen wird und erhal-
ten werden soll, nicht nur als
eine Dienstleistung, die Schafe,
Ziegen und Wanderschäfer er-
bringen, sondern als Arbeit an
der Schönheit. Als Dienstleis-
tungwird sie vonVater Staat be-
zahlt.
In dieser Dienstleitung liegt,

neben der Fleisch- und Wolle-
Vermarktung, eine der Einnah-
mequellen des Betriebes „Mäh-
arbeitenBärenshöft“ – so steht’s
gekonnt ironisch auf dem Pick-
Up, den Daniel Kley für seine
Schäferei benötigt. Der Schaf-
transporter hängt stets an der
Anhängerkupplung; im Falle
eines Falles kann er seine Tiere
schnell von A nach B befördern.
Morgens, nach Frühstück und
Stalldienst auf seinem Bauern-
hof, steigt er in den Pick-up und
fährt mit den Hunden zur Her-
de. Sie steht in einemPferchmit
Elektrozaununderwartet ihn,er
lässt sie freiundsetztdenPferch
auf frischen Grund, dann zieht
er mit den Tieren los. Wenn es
dunkelwird, treibterseineScha-
fe wieder in den Pferch, wo sie
die Nacht über bleiben, um am

Morgen wieder losgelassen zu
werden.
Nachts kommen die Wölfe

und tagsüber die Langeweile?
Daniel Kley, derWanderschäfer,
reagiert ruhig und gelassen. Be-
vor er spricht, bedenkt er die Sa-
che undwählt seineWorte. Und
während er nachdenkt, kommt
mir dieser Gedanke: Jeder
Schreihals, der keiner Fliege ein
Härchen krümmen mag, der
aber jede Gelegenheit nutzt,
einen Bock zu schießen, könnte
von dieser Ruhe und Gelassen-
heit eine gutePortion vertragen.
Dann sagt Daniel Kley: Bisher
habe er weder mit den Wölfen
nochmitderLangeweileProble-
me gehabt. Nur keine Panik. Es
gebe ja immer was zu tun. Der
Elektrozaun sei über einen Me-
terhoch.AucheinWolfmagkei-
nen gewischt kriegen. Aber da
dieHunde über den Zaun sprin-
gen können, würde der Wolf es
auch schaffen. Bis jetzt sei aber
alles gut gegangen. Dass Lange-
weileniebei ihmaufkomme,das
könne er nicht sagen. Die aber
hat er im Griff, wenn er dem
Schreibkramundder immerun-
gemütlicher werdenden Büro-
kratie den Rücken kehrt und zu
seiner Herde fährt.

† Text und Fotos stammen aus
dem Buch „Nomaden unserer Zeit.
Wanderschäfereien in Schleswig-
Holstein“ von Holger Rüdel, Wach-
holtz Verlag 2023. Die Ausstellung
dazu ist vom 1.8. bis zum 30.10. in
der Galerie der Sparkassenstiftung
Schleswig-Holstein in Kiel zu sehen.

Sommergeschichten

Endlich Schulferien in Schleswig-
Holstein – der Sommer ist in vol-
lem Gange und gehört zur
schönstenZeitdes Jahres.DieRe-
daktion unserer Zeitung will dazu
stets etwasSommerlichesund In-
formatives beitragen. In loser Fol-
ge lesen Sie – unsere heimischen
LeserwiedieUrlauber inunserem
Bundesland –, was den Norden
ausmacht, wie er tickt und was
hierzulande ziemlich speziell ist.
Lassen Sie sich überraschen! sh:zDaniel Kley beweidet Flächen im Norden Schleswig-Holsteins.

Jahreszeitliches zwischen
Nord- und Ostsee

Fotos: Holger Rüdel

Je mehr Schafe, desto größer die Stille
Wo einst Bundeswehr-Jets dröhnten, hält nun Daniel Kley mit seiner Herde die Landschaft offen
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